





Suggestioni per un archeologo:  




I curatori del volume che oggi ho l’onore di presentare hanno voluto farmi due regali: il primo, di 
tornare ancora una volta a Milano, città a me cara dove ritrovo amici e docenti che mi hanno 
accompagnato negli anni del mio Dottorato; il secondo, di consentirmi una divagazione rispetto ai miei 
consueti ambiti di studio, divagazione tanto più gradita in quanto effettuata su un terreno stimolante 
come quello del rapporto fra cinema e antichità. Proprio qualche settimana fa, a Napoli, sono stato 
coinvolto in un’iniziativa analoga, in occasione della presentazione del volume L’antico al Cinema - curato 
da Pasquale Iaccio e Mauro Menichetti -, nel corso della quale ho espresso tutta la mia soddisfazione 
nel constatare che questo genere cinematografico - negletto dalla grande critica nonostante si intrecci 
con la nascita stessa del cinema italiano (su tutti un titolo: Cabiria di G. Pastrone) - inizi ad essere serio 
argomento di studio, coinvolgendo saperi diversi, che spaziano dalla semiologia alla filmografia, dalla 
filologia classica all’archeologia. Le ragioni della mia presenza trovano una giustificazione in un piccolo 
contributo scritto qualche anno fa con mio grande piacere, come sempre avviene quando ci è 
consentito di fare incursioni in ambiti diversi da quelli consueti e dove è possibile concedersi qualche 
piccola licenza senza temere troppo gli accigliati sguardi degli addetti ai lavori.  
Nell’ambito della mostra Storie da un’eruzione (Napoli 2003) il curatore mi propose di scrivere un 
contributo sul cinema e Pompei, argomento poco frequentato proprio per il suo difficile 
inquadramento disciplinare e sviluppato in maniera organica solo episodicamente, come nel caso della 
bella monografia dedicata al capolavoro di C. Gallone (Gli Ultimi Giorni di Pompei, a cura di R. Redi, 
Milano 1994). Ciò che allora mi aveva più incuriosito nel rapporto fra cinema e siti vesuviani non era 
tanto la riduzione filmica di storie appositamente ambientate fra i monumenti e le case della città, 
quanto le citazioni, i rimandi, in una parola i tanti scenari pompeiani evocati in decine di film epici o 
peplum; se tra le evocazioni letterarie pompeiane possiamo spaziare da Gautier a Jensen, da Bulwer-
Lytton a Freud, da Leopardi a Primo Levi e tra quelle musicali da G. Pacini ai Triumvirat, dai Pink 
                                                
* Il testo riproduce pressoché fedelmente quanto esposto in occasione della presentazione al pubblico del volume Fellini-
Satyricon. L’immaginario dell’antico (a cura di R. De Berti, E. Gagetti, F. Slavazzi), Milano, Cisalpino, 2009, che ha avuto luogo il 
10 maggio 2010 presso la Sala Napoleonica di Palazzo Greppi, alla presenza dei rappresentati delle istituzioni accademiche e 
con gli interventi di Gemma Sena Chiesa e di Francesco Casetti. 
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Floyd a De Gregori, centinaia di sceneggiatori e scenografi sono debitori nei confronti delle città 
vesuviane per le rievocazioni dell’antico proposte in allestimenti teatrali, circensi e cinematografici: dalla 
scenografia originale del Flauto Magico di Mozart - nel quale venne riprodotto come quinta il Tempio di 
Iside, allora di recente scoperta - fino al recentissimo Agorà di Amenàbar - con il mosaico di Nettuno ed 
Anfitrite posto ad ornamento di una parete del Serapeo di Alessandria - la lista delle citazioni vesuviane 
nelle riproposizioni dell’antico è, per usare una definizione di Umberto Eco, “vertiginosa”. Ma, fra i 
tanti squarci moderni sull’antico offertici dalla creatività cinematografica rimaneva una sorta di buco 
nero, quello rappresentato dalla sfuggente e complessa scrittura del film che più di ogni altro sembrava 
voler ad un tempo affermare la propria dipendenza ed il proprio distacco da quel mondo troppo spesso 
considerato contiguo al nostro, il Fellini-Satyricon. In quell’occasione, aggirando le difficoltà esegetiche di 
un prodotto così difficile da meritarsi, a distanza di trent’anni dall’uscita, un intero volume di studi 
interdisciplinari, mi ero limitato a poche battute, ricordando come, rispetto alla produzione dei peplum e 
degli epic-movies, l’originalissimo e immaginifico Fellini-Satyricon facesse storia a sé, costituendo «una vera 
miniera di grottesche tipologie umane per un cineasta che, attraverso la frammentaria narrazione 
petroniana, era stato in grado di sezionare a fondo quella “cultura di liberti” che in gran parte della sua 
produzione - da La dolce vita a La voce della luna - ha rappresentato il filtro per comprendere la società 
italiana in cui abbiamo vissuto e stiamo vivendo». 
Con questo volume, che raccoglie meditati ed “ispirati” interventi dedicati alla ricostruzione 
dell’officina creativa del film, il “gioco si fa serio”. E dunque, per manifesta incompetenza, non potrò 
che proporre alcune impressioni suggeritemi dalla comparazione fra la visione del film e lettura del 
testo petroniano, impressioni che mostrano come il Fellini-Satyricon abbia lasciato dinanzi a noi ancora 
un orizzonte libero, simile a quello della scena con cui si chiudono le riprese. Dunque, riprendendo una 
frase di Gianfranco Angelucci, un’occasione anche per me per parlare di un’opera d’arte non come «di 
qualcosa appartenente al passato, ma come un film palpitante».  
Nel rivedere il film con gli occhi dell’archeologo e a distanza di moltissimi anni dalla sua prima 
visione, quando ero stato colpito soprattutto dalla frammentazione narrativa e da alcune 
sovrabbondanze simboliche tipiche degli anni Settanta (non so per quale ragione, ma molte immagini 
mi hanno evocato un altro immaginifico regista, lo Jodorowsky de La montagna sacra), ho ricevuto tutta 
una serie di nuove sollecitazioni di lettura. Innanzitutto, grazie soprattutto alla lettura sinottica del 
soggetto del film e di quello del romanzo petroniano proposta nella comodissima appendice di 
Elisabetta Gagetti, mi è risultato evidente come, nonostante il cercato antiaccademismo - sapientemente 
sottolineato dai contributi di Giorgio Zanchetti e Fabrizio Slavazzi -, il regista avesse un’enorme 
sensibilità nei confronti dell’antico, che possiamo considerare riassunta dalla similitudine istituita fra la 
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sceneggiatura che stava elaborando e lo stato di «un mosaico dissepolto, cui mancano molti tasselli o un 
rudere di scavo, scoperto a mezzi».  
Una delle ricorrenti 
affermazioni di Fellini sulla 
realtà che sarebbe andato a 
rappresentare -esposte 
dettagliatamente dal contributo 
di Raffaele De Berti (Riflessi del 
Fellini-Satyricon nella stampa 
periodica illustrata contemporanea) - 
era che il suo film sarebbe stato 
«un racconto fantascientifico 
rivolto al passato» o «un film di 
marziani». E ciò a significare 
l’impossibilità e - aggiungerei - l’inutilità di ricostruire un mondo così lontano da noi non solo nei suoi 
aspetti materiali (monumenti, strutture, oggetti quotidiani), ma anche - e soprattutto - comportamentali; 
si pensi alla forte ritualità che permea la vita dell’uomo antico in tutte le sue manifestazioni, al punto da 
ingabbiare nel sacro anche un luogo apparentemente utilitario come il Macellum - particolarità questa 
straordinariamente percepita da Fellini, che nel suo Director’s Notebook inserì nel moderno mattatoio di 
Roma una galleria di ritratti 
imperiali (fig. 1) - o, si pensi 
anche, per tuffarci nella vita 
quotidiana, ai rumori e agli odori 
presenti in una città antica, che 
se potessimo realmente 
riproporli, ci proietterebbero in 
un’atmosfera molto più simile a 
quelle delle medine o dei suq 
arabi che non all’austera 
percezione “classicistica” a noi 
continuamente riproposta dalle 
ricostruzioni pittoriche, cinematografiche o virtuali; e anche in questo caso, un affresco pompeiano, 
raffigurante Scene di vita dal foro, illustra meglio di tante parole quanto vorrei suggerire (fig. 2). Dunque, 
Fig. 1. Pompei,  
Macellum, aula del 
culto imperiale (in 
alto); A Director’s 
Notebook: ritratto di 
Nerone nel 
Mattatoio di Roma. 
Fig. 2. Pompei. Scene
di vita dal Foro 
(MANN, dai Praedia 
di Giulia Felice). 
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quella che per Fellini doveva rappresentare una “provocazione” è in realtà l’autentica forma di 
approccio ad un mondo che è “altro” da noi come la civiltà di Marte descritta da Ray Bradbury; di esso 
possiamo conoscere solo dei frammenti, per di più sparsi quasi sempre in maniera casuale, frammenti 
che devono essere ricomposti come in puzzle senza fine, tenendo sempre in mente un’altra battuta di 
Fellini, oggi ancor più attuale, quando dell’antico si fornisce sempre più spesso una virtualità 
semplificante o una smodatezza ricostruttiva ingenuamente moderna: le rovine di un tempio non sono forse 
molto più affascinanti del tempio stesso?  
Ma anche nel Fellini-
Satyricon l’antico - o, per essere 
più precisi, una sua 
rappresentazione mediata dalla 
precedente produzione 
cinematografica - è ben 
presente. Prima di far 
intraprendere ai suoi 
protagonisti (Encolpio, Ascilto 
e Eumolpo) un percorso 
iniziatico che li porterà sui 
mari, in località totalmente 
simboliche (Labirinto) e in 
paesi onirici simili a quelli dei 
Lotofagi (la Città Magica) o dei 
Lestrigoni (questi ultimi allusi nel banchetto funebre da consumarsi con le carni di Eumolpo, prima 
della catartica partenza dei giovani verso «porti di città sconosciute»), Fellini evoca una parvenza di 
antico; e lo fa nell’unico modo possibile, ossia attraverso la conoscenza - consapevolmente 
frammentaria - che di quel mondo permette l’archeologia.  
Il mondo antico felliniano non è solo immaginifico, come da me sostenuto in quel piccolo 
contributo cui facevo cenno, ma, come sottolineato con grande acume da Fabrizio Slavazzi, contiene 
qualcosa di reale, seppur reinterpretato immaginificamente.  
C’è dunque poco delle città più note e citate dalla filmografia di genere: manca del tutto ogni 
riferimento a Roma - a parte qualche suggestione di cornice, compiuta sulla base di dotte letture quali 
quella di Jérome Carcopino, sottolineata nel contributo di Nicola Pace - mentre solo due o tre allusioni 
rimandano a Pompei -; se, per la parte iniziale, culminante con la distruzione dell’insula Felicles, Fellini 
Fig. 3. Meretrice nel lupanare, (Scena VI, inq. 117, in alto a sinistra);
Pozzuoli, Rione Terra (criptoportico, in basso a sn.; letto in muratura del
lupanare (in basso a destra). 
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avesse potuto disporre dell’atmosfera sotterranea del Rione Terra di Pozzuoli (forse proprio la Graeca 
urbs di Petronio) e di alcuni dei suoi edifici - primo fra tutti il probabile lupanare (fig. 3) - molto facile 
sarebbe stata per noi l’individuazione della fonte d’ispirazione. Tuttavia alcuni elementi possono essere 
comunque riconosciuti; iniziamo da Pompei, che appare subito evocata nel grande muro che fa da 
sfondo per l’invettiva iniziale di Encolpio contro Ascilto, dove, insieme ad alcune scritte da postribolo 
o da latrina pubblica, domina il grande graffito di un gladiatore, ombra di una delle tante raffigurazioni 
incise sui muri pompeiani (fig. 4).  
Tra gli elementi decorativi riuniti nel collage che costituisce la pinacoteca, in cui si celebra la 
morte dell’arte, molte pitture - come mostrato da Fabrizio Slavazzi - sono di provenienza vesuviana; fra 
queste non figura - ed è certo un merito dello scenografo - la più ovvia delle pitture antiche, quella della 
Sala dei Misteri, replicata infinite volte nei film di genere e anche di parodia di genere, da Spartacus, al Re 
dei re fino a giungere a Brian di Nazareth.  
Tuttavia, a ben vedere, forse questa citazione non manca, anche se è ridotta alla serie di figure 
immobili che si stagliano sull’omogeneo sfondo “rosso pompeiano” nel grande salone in cui si svolge la 






Fig. 4. Muro con graffiti (Scena I, inq. 1, in alto); 




Fig. 5. Cena Trimalchionis (Scena XIII, inq. 339). 
Una esplicita citazione, in questo caso molto pertinente, è invece quella del gigantesco affresco 
della Venere in Conchiglia dell’omonima casa pompeiana, che orna la parete della piscina su cui si apre 
l’ingresso al lupanare (fig. 6).  
 
Fig. 6. Pompei, Casa della Venere in Conchiglia, affresco del muro di fondo del peristilio (a sinistra); Lupanare 
(Scena VI, inq. 107). 
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Un ultimo riferimento 
pompeiano è individuabile nella 
scenografia usata per la villa del 
senatore suicida (fig. 7), che si 
staglia sullo sfondo della scena 
quasi come un affresco: le 
colonne a sezione rettangolare 
del lungo portico e, ancor più, la 
maggiore altezza attribuita alla 
sua parte centrale, ripropongono 
l’inusitata architettura dei Praedia 
di Giulia Felice, che proprio 
pochi anni prima l’uscita del film 
era stata fotografata quasi con la 
stessa inquadratura a corredo de La vie quotidienne à Pompéi di R. Etienne. 
Ma, come si segnalava, si 
tratta di semplici allusioni, 
giustificate dalla necessità di 
evocare qualcosa di “reale” in 
questa prima parte del film, che 
dura solo 46’, costituendo poco 
più di un terzo dell’intera 
pellicola. In questa prima parte, 
l’utilizzazione “creativa” 
dell’archeologia non si limita 
però solo a queste citazioni; il 
fatto che esse siano per noi più 
sfuggenti si deve al fatto che 
queste non riguardano Pompei, 
ma la sua vicina e meno nota 
Ercolano, che, come ricordato 
esplicitamente nell’articolo di 
Grazia Livi riprodotto nel contributo di Raffaele De Berti, compare fra i siti visitati da Fellini insieme 
Fig. 7. La villa dei Suicidi (Scena XLIV, inq. 565, in alto a sinistra);
Pompei, Praedia di Giulia Felice (in basso a destra la foto pubblicata in
R. Etienne, La vie quotidienne à Pompéi). 
Fig. 8. Ingresso alla Villa di Trimalcione (Scena XI, inq. 210).
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all’Appia Antica, al Colosseo e al Museo Capitolino. Per individuare le suggestioni che il sito vesuviano 
poté fornire al regista soffermiamoci innanzitutto sul paesaggio in cui si muovono i protagonisti della 
prima parte del film. È un territorio totalmente inventato, aspro, avvolto da fumi sulfurei e sconvolto 
da terremoti - come quello, molto cinematografico, che ha distrutto l’Insula Felicles - e dominato da una 
natura cupa, ostile, in cui gli spazi sono delimitati da scoscese scarpate di cava, le vie sono dei canyon 
scavati nella lava e il terreno sembra essere costituito da cenere (fig. 8).  
È un mondo in disfacimento, 
ma - noi moderni lo sappiamo - non 
soltanto in senso metaforico: quel 
mondo dissoluto e in dissoluzione, 
di lì a poco sarà cancellato proprio 
dall’eruzione di un vulcano e ci verrà 
restituito dopo millenni solo grazie 
ad un paziente lavoro di scavo. In 
questa prima parte del film mi 
sembra di poter dire che molto c’è 
dell’archeologia vesuviana e, in 
particolare, di quella frammentarietà 
dell’archeologia vesuviana che 
sembra riflettere lo stato in cui ci è 
giunto il romanzo di Petronio. Nello 
scenario archeologico di Fellini c’è 
dunque qualcosa di noto, ma che occorre ricomporre; ma se questa ricomposizione non ci indirizza 
verso la solarità di Pompei, come abbiamo visto solo evocata per necessità e non per esigenza narrativa, 
qual è questo scenario? Come ho accennato, credo si debba individuare nel luogo stesso dove nacque 
l’archeologia moderna, quella Ercolano sepolta dal fango vulcanico, scavata per cunicoli a partire da 
1738 e i cui limiti sono definiti da alte scarpate di accumuli eruttivi. Se prendiamo lo sfondo dell’Insula 
Felicles, sorta di “mostruosa Torre di Babele all’incontrario” - secondo la felice espressione di Fabrizio 
Slavazzi - vediamo che le dimore e tutti gli ambienti si aprono in un gigantesco banco naturale simile al 
tufo (fig. 9): pur dipendendo probabilmente dalla descrizione che J. Carcopino fece dell’insula Felicula di 
Roma - ricordata però da Tertulliano come una sorta di grattacielo proiettato verso il cielo luminoso 
(adv. Val. 7: «Insulam Feliculam credas tanta tabulata caelorum») e dunque molto diversa dall’immagine 
che di essa offre Fellini, mostrandocela buia, misera e squallida - c’è molto, soprattutto nei personaggi 
Fig. 9. Insula Felicles (Scena VII, inq. 131). 
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che la popolano, della Napoli delle cavità sotterranee usate per infinite attività illecite, c’è certamente 
l’evocazione di una catacomba o di un colombario, ma c’è anche il limite della nostra conoscenza 
archeologica confinata nei pochi ettari dell’area archeologica di Ercolano, piccolo squarcio di un mondo 
sotterraneo strappato alla terra e alla moderna città che ad essa si è sovrapposta (fig. 10): così il 
compluvio da cui proviene l’unica fonte di luce per questi abitanti di una sorta di Metropolis dell’antichità 
può essere il solo modo per avvicinarci alla loro conoscenza (fig. 11).  
                     
 
 
Curiosamente, ma forse in ragione della straordinaria conservazione dei suoi edifici, Ercolano era 
stata in quegli stessi anni utilizzata come scenografia di riferimento anche in un altro film, molto 
diverso dall’opera felliniana; si tratta della riduzione cinematografica dello Pseudolus plautino, curata da 
Richard Lester ed interpretata da Zero Mostel (in italiano Dolci vizi al foro, 1966), in cui la casa del 
protagonista è un bric-à-brac ispirato alla Casa del Bicentenario e dove le pareti di una delle stanze sono 
decorate con gli stucchi del tepidarium delle Terme Suburbane (fig. 12).  
Anche nel Fellini-Satyricon compare una casa ercolanese. L’ambientazione della cena Trimalchionis si 
limita alla sola stanza del banchetto, sottraendo dalla rappresentazione il resto della dimora, molto ben 
descritta invece da Petronio fin dalla sua zona d’accesso, dominata dalla pittura del cane da guardia che 
terrorizza Encolpio facendolo cadere nella piscina e dalla megalografia delle res gestae di Trimalchione, 
iniziate nel venalicium di Roma. 
 La stanza del banchetto felliniana si compone di una zona inferiore dove, su un grande triclinio 
in muratura di un tipo ben noto dalla documentazione vesuviana, si dispongono gli invitati di riguardo 
del liberto; la parete di fondo, quasi completamente priva di decorazione, espone il gigantesco ritratto a 
Fig. 10. L’Insula Felicles e gli scavi di Ercolano. Fig. 11. L’Insula Felicles (particolare del




mosaico di Trimalchione: la sua presenza, fortemente voluta da Fellini, è citazione dottissima, che, 
insieme allo stendardo del nuovo imperatore esibito nel barbaro trionfo che chiude la vicenda di Lica, 
rimanda al ritratto su lino di Nerone alto 120 piedi (forse non a caso la stessa altezza del frontone del 
mausoleo di Trimalchione scolpito da Abinna), andato distrutto per effetto di un fulmine (Plin., NH 
35.51-52; fig. 13).  
Lo stibadion del salone di Trimalchione è circondato da un portico a pilastri che sostiene un 
secondo piano, una sorta di loggiato in cui sono sistemate delle lunghe tavole intorno a cui gli invitati 
siedono su semplici sgabelli; i commensali sistemati su questa loggia appartengono ad un rango 
inferiore, poiché sono lontani dal padrone di casa, si limitano a mangiare e non partecipano a tutto ciò 
che si svolge nella grande sala: sono i clientes o, più precisamente, la plebe di un nuovo signore, il seviro 







Fig. 12. La casa di Senex (da Dolci Vizi al Foro, R. Lester, 1966).
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Fig. 14. L’Oecus della Villa di Trimalchione: il loggiato (Scena XIII, 252 e 235). 
 
La particolare architettura della sala ha, a mia conoscenza, un unico possibile confronto: l’oecus 
Aegyptius della casa dell’Atrio a Mosaico di Ercolano, che nella loggia sostenuta da pilastri quadrangolari 
che circonda la sala mostra più di un’affinità con la stanza ricostruita per il film (fig. 15).  
 




Fig. 15. Ercolano, Casa dell’atrio a mosaico: l’oecus Aegyptius. 
Se così fosse, il Fellini archeologo “senza baschetto” ci avrebbe suggerito l’uso più appropriato 
per la loggia del piano superiore, parte integrante, seppur secondaria, della “scenografia” del banchetto 
romano. Di evocazioni ercolanesi credo si possa parlare anche a proposito del primo scenario antico 
rappresentato nel film, ossia le terme in cui avviene l’incontro-scontro fra Encolpio e Ascilto; l’oscurità 
e la cupa atmosfera che circondano i protagonisti, il buio e il freddo che li avvolgono e lo stato di 
semiabbandono dell’edificio, scarnificato come oggi si presentano tante terme romane (prime fra tutte 
quelle di Caracalla, ben note a Fellini, il quale vi aveva girato una delle più memorabili sequenze de La 
dolce vita), richiamano quasi fisicamente le sensazioni che si provano entrando nelle Terme Suburbane di 
Ercolano, abbandonando la luminosità che circonda la Terrazza di Nonio Balbo.  
Come detto, dopo 46’ minuti Fellini mostra di non avere più bisogno dell’archeologia per 
continuare il suo viaggio nell’ignoto dell’Antico; l’ultima ambientazione realistica è quella della Villa dei 
Suicidi, circondata da alte rupi qua e là rinforzate da muri in opera reticolata: al di là della galleria 
ricavata in questo scosceso vallone naturale - con i consolidamenti edilizi che la rendono 
straordinariamente simile alla “Grotta” di Cocceio di Cuma (fig. 16) -, inizia un percorso iniziatico, 
caratterizzato da paesaggi urbani sempre più rarefatti ed esotici e che si trasforma talvolta in uno 
scenario da bad trip; qualcosa di reale emerge ancora qua e là, come nel caso del Labirinto, che Fabrizio 
Slavazzi ha riconosciuto come ispirato al camminamento interno della rocca di Tirinto.  
Altri sparsi segni possono essere individuati, ma non sono ormai più funzionali alla narrazione. E 
quasi tutti non appartengono più all’archeologia classica: tra questi, ricordo il grande Buddha di 
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Bamiyan, che si staglia come ideale sfondo per la sincretistica magia religiosa dei partecipanti alla festa 
in onore al dio Riso (fig. 17), distrutto pochi anni fa da un fanatismo religioso che si sperava per sempre 
scomparso e che invece - come ci ricorda il già citato Agorà di A. Amenàbar - si ripresenta puntuale ad 





Fig. 17. Il Buddha di Bamiyan; a destra la conclusione della lotta con il Minotauro (Scena LVIII, inq. 861). 
Fig. 16. Villa dei Suicidi, esterno (Scena XLV, inq. 582 e 603).
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Il mio piccolo contributo alla presentazione di questo rilevante studio, autentica espressione di 
quella multidisciplinarità che dovrebbe sempre caratterizzare le nostre ricerche, termina qui; prima di 
concludere vorrei ringraziare tutti gli autori per l’intensità della scrittura che traspare dai contributi, 
intensità che quasi tangibilmente evoca quell’atmosfera di caos creativo caratteristico degli anni Settanta 
del Novecento, a me cari perché indissolubilmente legati al febbrile passaggio dall’infanzia 
all’adolescenza. 
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